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J'allai rendre visite au Président, comme je
le faisais toutes les semaines, et lui
parlai incidemment de mes désirs,
pour tater le terrain. Il me dit que
j'étais fou, qu'il ne pouvait pas
m'étre venu a Il'esprit une plus
grande absurdité. En de pareils
moments, il avait besoin de ses vrais
amis ; je pouvais lui étre tres utile
en présentant avec eloquence ses idées
au Congres, et ce n'etait pas le moment
de’ me nommer, ni méme de me
permettre de m'expatrier.

- Je préférerais te faire ministre ici ! —

s'écria-t- il en me tutoyant comme il
le faisait dans ses moments
d'expansion — Et si la situation le

permettait, je le ferais sans hesiter,
comme je le ferai quand les esprits
seront calmés! Ne crains rien, ton
avenir est assuré! Avant deux ans
tu seras ministre ou quelque
chose de semblable, et ainsi ta
situation sera définitivement
consolidée.

Je m'en allai perplexe, tandis



gu'une lumiere se faisait de plus en
plus jour dans mon cerveau. Je
pensais qu'il y avait peu a espérer
de cet homme qui se cantonnait dans
une politique pour le moins nuisible a
tous, et que ses promesses etaient
trop brillantes, trop soudaines.

-1l est — me disais-je — comme le
Docteur Sangredo qui, voyant le
malade s'évanouir a force de
saignees et d'eau chaude, lui
ordonnait d'autres saignées et
encore de |'’eau chaude, et quand
il mourait, déclarait que c'éetait
parce qu'on ne l'avait pas saigné
assez et qu'on ne lui avait pas
donné assez d'eau chaude.

Enfin, le mieux a faire éetait de vivre de
la politique en en faisant l|le moins
possible, de rester muet comme une carpe
et de s'amuser a autre chose.

J'appris alors, par l'intermediaire de
relations communes, quelle avait éte la vie
de Thérese depuis qu'elle était venue de
Los Sunchos. Elle s'etait vouée
completement a son fils et a I'étude, et avait
eu la bonne fortune de trouver une
Institutrice allemande, femme d'un certain
age, qui avait passé de longues années
a Paris. C'était une brave dame qui, en peu



d'années, était passée au rang d'amie, si ce
n'‘est de mere, et qui s'était bornée a lui
enseigner les langues et la musique, et a la
conseiller dans ses lectures tout en lui
laissant I|'esprit libre. La discipline
germanique etait tempeéerée chez elle par
une deuxieme éducation latine, et
comme son éleve était déja une femme
faite et droite, elle n'essaya pas de plier
— pour le redresser — son caractere, mais
de donner le plus de relief a ses qualités.
Pour ce qui est de la musique, elle lui
apprit a la lire et a la comprendre, sans
s'efforcer a Ilui donner la brillante
exécution gu'elle possédait, et la félicitait
guand Thérese interprétait un morceau
de Beethoven ou de Bach, d'une facon
différente de la sienne, parce que cela
« affirmait sa personnalité », lui disait-elle.
Par d'insensibles graduations, elle avait
fait passer Thérese des lectures
objectives, les récits, qui étaient alors
d'accord avec son tempeéerament, aux
lectures un peu plus subjectives des
romans psychologiques, puis ensuite aux
livres de simple géneéralisation, et enfin a
ceux purement speéculatifs. Pour cette
derniere etape, elle s'éetait aidée de la
discussion, intéressant la jeune fille a
des problemes philosophiques et lui



donnant, ensuite, des éléments pour se
faire un jugement. Cela n'empéchait pas
gu'au milieu de ces occupations
métaphysiques, avec son esprit
pratigue d'Allemande, Fraulein Hildegard
lui enseignat les devoirs domestigues, la
broderie, la couture, la cuisine, l'art de
faire des conserves et d'orner la maison.
Ce qui fait que Thérese n'avait pas une
minute d'inoccupée et ne sentait pas la
nécessité d'étre heureuse, d'autant plus que
Maurice absorbait le peu de temps qui lui
restait.

Quand je sus cela, et je ne Il'appris
gue d'une facon tres fragmentaire, je
sentis une grande curiosité de la voir de
pres, et je cherchai toute une série die
prétextes pour l'‘approcher. Mais notre
derniere entrevue avait été si ridicule
pour moi, elle vivait si retirée et mon
mariage était un obstacle si grand,
gue je dus renoncer a ce projet. Un jour,
pourtant, je la rencontral dans la rue, et je
lui  fis un salut jusqu'a terre et
m'approchai en lui tendant la main. Elle
fit comme si elle ne voyait pas le geste,
et, employant la phrase banale habituelle
a votre service, elle s'eloigna, en me
laissant planté comme un sot au milieu du
trottoir.



J'allais, le soir, a la rédaction du
journal officieux, véritable fox-terrier
lancé aux mollets de lI'opposition, mais
je n'y écrivais pas. Ecrire est un métier
de dupe. Professionnellement, il ne
donne pas a manger, comme dirait
Sancho Panca, et dans mon cas, étant
donnée ma situation, je n'aurais pu gque
me compromettre, de méme que si j'avais
parlé en public. Cependant, je pensais
parfois que j'aimerais avoir le temps
d'écrire un roman, un simple caprice
irréalisable d'amateur. Si javais eu la
constance nécessaire. a laréalisation de ce
projet, j'aurais écrit le roman du
progres de la République Argentine, en
prenant pour personnage principal une
figure symbolique et qui aurait été
semblable a une mosaique changeante,
chaque fois plus splendide et plus
lumineuse. Cette figure, ce ne serait
personne et ce serait tout le monde,
et un « tout le monde » d'une force
géniale ...

Mais je renoncai vite a ces divagations
dangereuses et j'écrivis tout au plus un
entrefilet de chronique mondaine pour
flatter ma plus récente conquéte.

Dans mes conversations avec les
réedacteurs de l'organe officieux du soir et



de l'officiel du matin, j'observai une chose
gui acheva de me donner a réfléchir

les journaux de l'opposition
s'enrichissaient alors que les notres
vivaient a peine des subventions
gouvernementales et, pour circuler un
peu, devaient étre envoyés presque
gratuitement aux gens du parti et aux
employés de I'Etat, et cela pour deux
raisons : ou ils étaient administrés et
dirigés par des personnages trop avides
d'argent et qui n'en recevaient jamais
assez, ou le public se montrait pour eux
d'un dédain désespérant. Cela m'ouvrit les
yeux et je préparai ce que je pourrais
appeler « mon alibi ».

Ces pauvres ecrivaillons, qui parfois
n‘avaient méme pas de linge pour se
changer, étaient pourtant une force,
surtout du coté de Il'opposition, car
lorsqu'ils écrivaient, ce n'était pas eux,
mais l'entite qu'ils représentaient. lls ne se
sont jamais rendu compte de cela. Je
resolus donc de me servir de cette arme.

Au Congres, dans les théatres, dans
guelques clubs, je me trouvais avec des
reporters et des rédacteurs de
I'opposition. Je leur parlai de ce qu'ils
écrivaient, prenant soin de leur faire des
objections sans les Dblesser et leur



facilitant une réponse victorieuse. Il ne me
fut pas difficile de gagner leur sympathie
car, tout en les flattant, je savais leur
insuffler des idées et leur fournir quelques
renseignements. Un ou deux en arriverent a
accepter une invitation a diner et convinrent
avec moi que si le gouvernement les
nommait quelque part, il ne ferait que leur
rendre justice. D'autres, attirés par moi et leurs
collegues, vinrent aussi et Eulalia, qui savait
recevoir et ignorait mes buts et ma
politique, les considéerait comme des
hommes de grande valeur, d'excellents
écrivains, les traitait avec une
respectueuse déférence.

Voila pourquoi les journaux de |l'époque
n‘ont pas un mot contre moi — sauf, un peu
plus tard, une douloureuse exception — alors
gue personne n'était épargné.

Ils me demandaient tous mille
choses. Je ne disais jamais non. Je
mettais, apparemment, mon influence au
service de tous, sans m'occuper de personne,
et quand un de mes « protégées »
obtenait par une autre voie ce qu'il

désirait, il ne manquait jamais quelgu'un
pour lui dire qu'il I'avait obtenu grace a
moil.

Entre temps, la situation devenait de
plus en plus embarrassée. Un soir que je



me trouvais a la soirée du Président,
gquelqu'un lui parla a part avec

décision. |ls gesticulaient tous d'eux
avec ardeur. Ills se séparerent avec une
irritation  visible. J'étais pres du
Président qui, encore furieux, me

frappa sur I'épaule et me dit, en

concentrant sa rage :

- Celui qui viendra apres agira
comme moi, ou le pays retournera
a I'anarchie. L'opposition est
hétérogene, et il ne peut pas en
sortir un parti gouvernemental. Tu
ne crois pas ?

- Si, Excellence ! - dis-je, et je
pensais . ou cet homme voit clair ou
il est completement aveugle, et
alors

Traduction de Georges PILLEMENT
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Une premiére traduction, trés partielle, sous le titre
« Aventures divertissantes du petit-fils de Juan Moreira », a
été publiée dans La Belgique artistique et littéraire (Revue
nationale du Mouvement Intellectuel), Bruxelles, tome trente-
qguatrieme, janvier-février-mars 1914, pages 173-190. Le nom
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